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Dans les années 1980, nombreux sont les étrangers 
venus travailler au Japon sans autorisation de rési-
dence ou de travail. La hausse du yen à la suite des 
accords du Plaza en 1985 et la bulle économique 
expliquent l’augmentation de ces arrivées1. À peine 
débarqués au Japon et en situation irrégulière, il 
leur est di cile de former des groupes ethniques 
d’entraide ou de revendications auprès de la société 
d’accueil. Beaucoup se retrouvent dans le secteur 
informel. Dans ce contexte, pour défendre les droits 
de ces travailleurs étrangers, apparaissent simulta-
nément en 1987 des groupes de soutien, tels l’Asian 
Laborers Solidarity dans le département d’Aichi ou 
l’Asian People’s Friendship Society à Tokyo2. Kala-
baw3 (dont le nom oiciel est Groupe de solidarité 
avec les travailleurs étrangers de Kotobuki) est né la 
même année au sein du quartier Kotobuki de Yoko-
hama (ville de 3,7 millions d’habitants voisine de 
Tokyo). Parmi les groupes de soutien aux travail-
leurs étrangers, Kalabaw a revendiqué très tôt que 
tout travailleur, quelle que soit sa nationalité, avait 
le droit de travailler dans le respect des droits de 
l’homme4. Le cœur de ses activités tourne autour 
de permanences juridiques traitant des problèmes 
1. Le nombre de personnes en séjour irrégulier aurait atteint un maximum en 1993, 300 000 environ. En 2011, ils étaient autour de 78 000, 
majoritairement des Coréens, Chinois, Philippins et Thaïlandais. Voir le livre blanc du ministère de la Justice : 2011 Immigration Control  
(en ligne): http://www.moj.go.jp/nyuukokukanri/kouhou/nyukan_nyukan42.html. 2. Eriko Suzuki, Nihon ni hataraku hiseiki taizaisha (Résidents 
en situation irrégulière au Japon), Tokyo, Akashi, 2009, p.185. 3. En tagalog, “Kalabaw” désigne le bufle et symbolise l’ardeur au travail. 
4. Kalabaw, Nakama janaika, gaikokujin rôdôsha (Travailleurs étrangers, tous solidaires), Tokyo, Akashi, 1990. Les étrangers demandant un soutien 
à Kalabaw sont pour la plupart en situation irrégulière.
Kalabaw, groupe de soutien aux travailleurs étrangers sans papiers 
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Au Japon, des groupes de soutien se sont créés depuis près  
de trois décennies pour venir en aide aux travailleurs étrangers 
en situation irrégulière. À Yokohama, l’association Kalabaw 
œuvre dans le quartier populaire de Kotobuki à la défense des 
populations fragiles. Kalabaw fonde en efet son action sur la 
solidarité entre les travailleurs et s’oppose au discours dominant. 
Au-delà des clivages stériles entre travailleurs japonais  
et étrangers, l’élaboration de ce contre-discours s’avère au il  
des années de plus en plus dificile à tenir. 
de salaires impayés, d’accidents du travail, de licen-
ciements abusifs. Kalabaw s’est aussi engagé très 
tôt en faveur d’une réforme de la loi sur l’immi-
gration qui permette des procédures d’amnistie et 
a contribué à la reconnaissance de la violation des 
droits des étrangers sans papiers. En outre, cette 
association a joué un rôle clé dans la formation du 
réseau le plus important pour le soutien aux tra-
vailleurs étrangers : le Solidarity Network with 
Migrants Workers in Japan. Aujourd’hui encore, le 
principal responsable de Kalabaw5, le pasteur Wata-
nabe Hidetoshi, est codirecteur de ce réseau. 
Au il des années, certains groupes de soutien aux 
travailleurs étrangers en situation irrégulière ont 
airmé leur rôle, tel l’Asian Laborers Solidarity. 
Par contre, Kalabaw a plutôt 
connu un relux quant à ses 
activités et à sa reconnaissance 
dans le milieu. La spéciicité 
de Kalabaw, par comparaison 
avec d’autres groupes de sou-
tien, est d’être basé à Kotobuki, 
connu pour avoir longtemps 
été un quartier de travailleurs journaliers (yoseba), 
et les membres fondateurs étaient déjà engagés 
dans d’autres groupes de soutien aux habitants 
de ce quartier. Cet ancrage territorial explique la 
spéciicité de son approche. Mettant en regard 
les problèmes des travailleurs étrangers en situa-
tion irrégulière et ceux des travailleurs journaliers 
japonais, Kalabaw souhaite promouvoir “la solida-
rité internationale entre travailleurs japonais et étran-
gers6”, en s’inspirant de la théologie de la libération 
ainsi que du marxisme.
Toutefois, sur le terrain, il s’avère di cile pour les 
militants de traiter ensemble les problèmes des tra-
vailleurs étrangers en situation irrégulière et ceux 
des journaliers japonais. En outre, la situation de 
Kotobuki a beaucoup évolué au cours des dernières 
années : le nombre d’étrangers a rapidement dimi-
nué à partir de la seconde moitié des années 1990, 
les journaliers japonais sont aussi moins nombreux 
et de plus en plus âgés, vivant souvent de l’aide 
sociale. Ces évolutions ont mis à mal le sens donné 
par Kalabaw à son action  : défendre les étrangers 
grâce à un argumentaire fondé sur la communauté 
de destin entre travailleurs étrangers et travailleurs 
journaliers japonais face au capitalisme. 
Dans cet article, nous souhaitons essayer de com-
prendre pourquoi l’activité de Kalabaw est restée 
concentrée dans ce quartier, malgré le relux de ses 
activités. Pour cela, nous proposons une analyse de 
l’identité collective7 entendue comme le discours 
de mobilisation qui déinit les directions prises par 
Kalabaw et comme le cadre de perception indivi-
duel de chaque membre8. Nous souhaitons aussi 
observer, à travers les évolutions de Kotobuki, com-
ment l’identité collective de Kalabaw s’est fondée 
sur la création d’un “contre-espace public” (counter-
public sphere, pour reprendre l’expression de Nancy 
Fraser9) ofrant à un “public fragile” la possibilité de 
formuler sa propre interprétation de son identité, 
ses intérêts et ses besoins. Kalabaw n’a cessé de tra-
vailler à la production d’un contre-discours face au 
discours dominant sur les travailleurs en situation 
irrégulière (en particulier celui du Bureau d’immi-
gration du ministère de la Justice).
 
Le quartier de travailleurs 
journaliers de Kotobuki
Le terme “yoseba” désigne en japonais un lieu en 
plein air où l’on procède à l’embauche des travail-
leurs journaliers. Les yoseba sont aussi devenus leur 
lieu de résidence et s’y trouvent des logements som-
maires appelés “doya”. À Kotobuki10, comme dans 
les deux autres grands quartiers de doya (doyagai), 
Kamagasaki d’Osaka et Sanya de Tokyo, vivent des 
Japonais aux conditions de travail de plus en plus 
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5. Depuis 1997 et la crise interne à l’association, la position de président n’existe plus (voir infra). 6. Kalabaw Newsletter, n° 1, 1987. 
7. Albert Melucci, Nomads of the Present, Philadelphia, Temple University Press, 1989, p. 34. 8. Cet article s’appuie sur les archives de l’association 
(Kalabaw Newsletters 1987-2012, 143 numéros et autres publications), sur des entretiens et un travail d’observation participante entre 2009  
et 2012 (réunions, permanences téléphoniques, activités festives). 9. Nancy Fraser, Justice Interruptus, New York, Routledge, 1997, p. 81.
10. Kotobuki est un quartier relativement petit (400 m2), une enclave au centre de Yokohama. Une chambre de doya fait environs 6 m2. Cuisine, 
douche et toilettes sont en général collectifs. Pour l’éthnographie du quartier, voir Tom Gill, Men of Uncertainty, State University of New York 
Press, 2001. Pour la vie des journaliers philippins à Kotobuki, voir Rey Ventura, Underground in Japan, Jonathan Cape, 1992. 
Kalabaw a revendiqué 
très tôt que tout travailleur, 
quelle que soit sa nationalité, 
avait le droit de travailler 
dans le respect des droits 
de l’homme.
instables et di ciles, pour la plupart des hommes 
célibataires aux marges de la société, y compris des 
oldcomers11. Des salles de jeux d’argent illégales y 
ont ouvertement leurs activités. Les agences d’inté-
rim sont partie liée avec les yakuza et les problèmes 
d’impayés, d’accidents du travail cachés ou de licen-
ciements abusifs sont courants. Ces quartiers sont 
considérés comme des repaires de criminels et le 
reste de la population les évite. En contrepartie, ce 
sont aussi des quartiers où la police peut di cile-
ment mener des contrôles, mais a beaucoup à faire 
par ailleurs. En outre, les doya sont des logements 
bon marché et leurs gérants ne demandent pas de 
papiers. Tout cela explique pourquoi des travail-
leurs étrangers en situation irrégulière se sont ras-
semblés à une époque à Kotobuki. S’y trouve aussi 
un grand nombre de groupes de soutien tels le syn-
dicat des journaliers, des associations d’alphabéti-
sation, des permanences médicales, etc.
En 1987, la population du quartier s’élevait envi-
ron à 6 000 personnes et le nombre d’étran gers ten-
dait à augmenter depuis quelques années12. Selon 
les premières estimations de 1989, ils étaient 533 
pour les 6 158 habitants13. Kalabaw a été créé en 
1987 suite à des demandes d’entretiens de la part 
de travailleurs philippins à l’occasion de Etto toso 
(activités pour soutenir des personnes ayant du mal 
à survivre en hiver  : permanences médicales, dis-
tribution de repas, etc., organisées chaque année à 
Kotobuki par les associations, dont la principale est 
le syndicat des journaliers de Kotobuki). 
 
une identité collective basée  
sur la théologie de la libération  
et le marxisme
À son lancement, Kalabaw a été soutenu par le syn-
dicat des journaliers et par le Kotobuki Center de la 
United Church of Christ du Japon impliqués dans 
le soutien aux habitants de Kotobuki.
Parmi les membres fondateurs se trouvaient des 
syndicalistes, des chrétiens, des fonctionnaires de 
Yokohama (phénomène très rare) et des habitants 
de Kotobuki eux-mêmes journaliers intéressés 
par la question des travailleurs étrangers. La pré-
sidence fut donnée au pas-
teur Watanabe, qui explique 
en ces termes son engage-
ment  : “Mon père était dans 
la police politique. J’ai été élevé 
dans l’idéologie de la domina-
tion coloniale. Par la suite, j’ai 
activement participé aux mou-
vements contre les discrimi-
nations envers les Coréens au 
Japon. Dans les années 1980, 
impressionné par l’intensité des mouvements démocra-
tiques aux Philippines, j’y ai fait un séjour et, à mon 
retour, j’ai voulu mettre en pratique l’idée que les classes 
sociales défavorisées peuvent être des acteurs de leur 
destin, une idée présente dans la théologie de la libé-
ration. C’est précisément le moment où Kalabaw a été 
créé et je m’y suis engagé14.”
Pour Watanabe, le sens de son engagement repose 
sur la possibilité de mettre en pratique ses convic-
tions religieuses et, en particulier, les principes de 
la théologie de la libération, le tout avec la volonté 
de reconnaître les responsabilités postcoloniales. 
Watanabe exprime dans divers écrits son souhait 
que les églises restent au service des plus “démunis” 
et des “personnes exploitées15”. Au nom de la théo-
logie de la libération, il critique les églises qui se 
coupent des questions sociales. 
Selon les autres membres engagés depuis les 
débuts, “Kotobuki est un lieu où se concentrent un 
certain nombre de dysfonctionnements sociaux sont 
concentrés. Par exemple, Kotobuki fait face aux pro-
blèmes du travail journalier et des sans domicile ixe, 
mais aussi aux problèmes d’alcoolisme, de drogue, 
de handicaps, sans compter les problèmes postcolo-
niaux16” ; Kotobuki est considéré comme un espace 
11. Voir introduction du dossier (note des coordinateurs). 12. Les oldcomers exceptés, presque tous les habitants étrangers à Kotobuki étaient  
en situation irrégulière, voir Hideo Aoki, Genzai toshi no saikasô (Les Classes défavorisées des villes contemporaines), Tokyo, Akashi, 2000, p. 70.
13. Kotobuki Fukushi Plaza, Kotobuki Fukushi Puraza sôdanshitsu gaiyô (Rapport des permanences du centre social de Kotobuki), Service des 
affaires médicales et sociales de la ville de Yokohama, 2012, p. 68. 14. Entretien avec Watanabe, Yokohama, 16 août 2012. 15. Hidetoshi Watanabe, 
Tabibito no jidai ni mukkate (Vers une ère des voyageurs), Shinkyô, 2001, p. 186 et p. 192. 
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Les fondateurs de Kalabaw 
n’ont pas voulu se limiter 
à chercher des solutions 
individuelles aux problèmes 
rencontrés par ces travailleurs, 
ils souhaitaient aussi 
promouvoir la solidarité entre 
les travailleurs dans l’espoir  
de changer les structures.
où la question des travailleurs étrangers peut être 
mise en perspective avec diverses autres questions 
sociales. 
Parti de ce constat, Kalabaw est très critique envers 
les grands syndicats japonais qui refusent leur sou-
tien aux travailleurs étrangers s’ils sont en situa-
tion illégale17. Les fondateurs de Kalabaw n’ont 
pas voulu se limiter à chercher des solutions indi-
viduelles aux problèmes rencontrés par ces travail-
leurs, ils souhaitaient aussi promouvoir la solidarité 
entre les travailleurs dans l’espoir de changer les 
structures18 plutôt que de rester dans une relation 
d’aidant à aidé19. 
 
La construction  
et le maintien de l’identité 
collective de Kalabaw
Nous pouvons distinguer trois catégories parmi 
les membres de Kalabaw. Premièrement, le “noyau 
dur”, ceux qui participent régulièrement au conseil 
d’administration (CA) et aux assemblées géné-
rales20  (20 personnes au début, mais leur nombre 
est tombé à 10, puis à 4 aujourd’hui21). Parmi eux, 
beaucoup sont intéressés par les permanences 
et impliqués dans d’autres 
groupes de soutien aux habi-
tants de Kotobuki. Deu-
xièment, les membres actifs : 
peu intéressés par les réu-
nions, ils sont en majorité 
chargés des échanges cultu-
rels (cours de japonais, sor-
ties collectives, etc.). Leur 
nombre tournait le plus sou-
vent autour d’une vingtaine, ils sont six aujourd’hui. 
Enin, les membres qui soutiennent inancière-
ment le groupe en cotisant à hauteur de 40 euros 
environ par an (aujourd’hui) mais qui s’impliquent 
rarement dans les activités (environ 200 personnes 
aujourd’hui). Kalabaw a toujours défendu la possi-
bilité pour chacun d’exprimer son point de vue et 
soutient la démocratie directe22. 
Malgré le désir que tous les membres partagent 
l’identité collective de Kalabaw, cette identité a 
principalement été élaborée et entretenue par un 
groupe limité de membres du noyau dur. Pour ces 
derniers, dont la plupart sont issus des milieux reli-
gieux ou syndicalistes, l’identité collective entre 
en résonance avec leurs croyances et leur idéo-
logie. Elle leur permet, en outre, de mettre à pro-
it leurs connaissances préalablement acquises 
dans d’autres activités de soutien aux habitants de 
Kotobuki. Cette identité collective est basée sur la 
création d’un contre-espace public proposant un 
discours alternatif à celui du Bureau d’immigra-
tion. À travers son engagement, Kalabaw insiste 
sur la nécessité de penser la catégorie des “travail-
leurs” au-delà des frontières et critique le discours 
dominant élaboré par le Bureau d’immigration, 
qui distingue “travailleurs étrangers en situation 
régulière”, “travailleurs étrangers en situation irré-
gulière” et “travailleurs nationaux”. Cette confron-
tation entre les deux discours apparaît clairement 
lors des négociations avec les administrations, mais 
aussi parfois dans la confrontation avec l’opinion 
publique xénophobe.
Le contre-discours fondé sur la catégorie des tra-
vailleurs fait l’objet d’un argumentaire sur les 
“similitudes” entre les problèmes des travailleurs 
japonais à Kotobuki et ceux des travailleurs étran-
gers en situation irrégulière23. De façon récurrente, 
Kalabaw a souligné dans ses discours trois niveaux 
de similitudes : la “proximité spatiale”, travailleurs 
japonais et étrangers sont tous habitants de Koto-
buki ; la “similitude des conditions d’emploi”, tous 
sont travailleurs journaliers sur les mêmes lieux de 
travail ; la “similitude de position structurelle”, tous 
sont des travailleurs non qualiiés exploités en bas 
de l’échelle dans un système capitaliste24 .
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16. Entretien avec Yoshitsugu Ueda., membre depuis 1992, ancien journalier et chrétien, 27 août 2012. 17. Kalabaw, Nakama janaika, gaikokujin 
rôdôsha, op. cit., p. 273. 18. Ibid. 19. Kalabaw Newsletter, n° 43, 1993. 20. Le conseil d’administration se tient une fois par semaine, l’assemblée 
générale se tient plus de quatre fois par an, elles sont en principe ouvertes à tous. 21. Trois chrétiens et un syndicaliste. 22. Kalabaw Newsletter, 
n° 25, 1990. 23. Ibid. 24. Kalabaw Newsletter, n° 43, 1993.
Le contre-discours fondé 
sur la catégorie des travailleurs 
fait l’objet d’un argumentaire 
sur les “similitudes” entre 
les problèmes des travailleurs 
japonais à Kotobuki et 
ceux des travailleurs étrangers 
en situation irrégulière.
 
Kalabaw : une initiative pionnière 
de soutien aux travailleurs 
étrangers 1987-1997
À partir de 1987, la présence d’étrangers travaillant 
dans l’illégalité est devenue visible25. Leur présence 
est considérée par le gouvernement comme néga-
tive pour la sécurité de l’emploi des nationaux. Le 
Plan de contrôle des mouvements migratoires de 
1992 du ministère de la Justice a nié toute 
possibilité de recours à une amnistie et a 
conirmé la volonté de renforcer les contrôles 
ain de faire disparaître le travail illégal. Tou-
tefois, en 1988, le ministère du Travail a 
conirmé que l’article 3 de la loi fondamen-
tale relative au travail assure les mêmes 
droits à tout travailleur, quel  que soit son 
statut de résidence. Ainsi, les fonctionnaires 
de l’inspection du travail peuvent privilégier 
la protection du travailleur et se soustraire à 
leur obligation de signaler les situations de 
séjour illégal observées. 
Malgré une volonté de contrôle bien aichée, 
le gouvernement a fermé les yeux sur la pré-
sence des étrangers en situation irrégulière. 
Ainsi, à Kotobuki, le nombre de travailleurs 
étrangers en situation irrégulière continue 
d’augmenter et, entre 1991 et 1994, il a atteint 
1 000 personnes, pour retomber en dessous de 500 
en 1996. À la in des années 1980, les Philippins 
étaient les plus nombreux, remplacés au cours des 
années 1990 par les Coréens26. 
Dès la création de Kalabaw, les permanences juri-
diques furent intensément fréquentées. Plus d’une 
centaine d’entretiens étaient réalisés sur place 
chaque année (auxquels s’ajoutaient de très nom-
breux entretiens par téléphone), avant tout sur des 
questions de droit du travail, mais aussi sur la vie 
privée, par exemple, sur la régularisation du séjour, 
la toxicomanie…27 Kalabaw étant une initiative 
pionnière à cette époque, son soutien aux étrangers 
ne s’est pas limité à Yokohama et à ses environs, 
des demandes venaient souvent de l’ensemble de la 
région de Tokyo, voire des départements d’Ibaraki 
et Fukushima. Ain d’y répondre, Kalabaw a très 
vite créé un réseau avec d’autres groupes de sou-
tien aux étrangers28. Par ailleurs, il a aussi tissé des 
liens à l’étranger et pris, par exemple, contact avec 
des syndicats de travailleurs philippins.  
Le travail de communication a aussi été intense 
dès les débuts. En 1990, un ouvrage qui récapitu-
lait les actions menées par Kalabaw fut publié sous 
le titre Nakama janaika, gaikokujin rôdôsha (Travail-
leurs étrangers, tous solidaires) et fut vendu à environ 
8 000 exemplaires. En outre, depuis la création de 
Kalabaw, un bulletin est rédigé pour les membres. 
Enin, avec son aide, pour la première fois au Japon, 
le 16 mai 1990, Shahab Ahmed, un Pakistanais en 
situation irrégulière, a pris la parole en public pour 
s’opposer au discours oiciel et tenu une confé-
25. Eriko Suzuki, Nihon ni hataraku hiseiki taizaisha, op. cit., pp. 72-92. 26. Kotobuki Fukushi Plaza, Kotobuki Fukushi Puraza sôdanshitsu gaiyô,  
op. cit., p.67. 27. Kalabaw Newsletter, n° 43, 1993. 28. Hélène Le Bail, “Les sans-papiers au Japon à l’heure de la politique d’immigration choisie”,  
in Ebisu, n° 46, 2011, pp.13-37.
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À Kotobuki, Kalabaw est un groupe de soutien  
aux travailleurs étrangers sans papiers qui milite depuis  
vingt années. © CAMILLE MILLERAND
rence de presse en insistant sur la façon injuste avec 
laquelle les travailleurs sont rejetés dans l’illégalité 
au Japon : “Au regard des déclarations internationales 
sur les droits de l’homme, on ne peut pas considérer que 
j’ai outrepassé la loi29.” En 1990, Kalabaw coopère à 
une enquête menée par le Conseil œcuménique des 
Églises. En 1991, il dépose une demande auprès de 
la sous-commission de la lutte contre les mesures 
discriminatoires et de la protection des minorités. 
Kalabaw a attiré l’attention des médias. Cela a aidé 
à attirer de nouveaux bénévoles et à collecter des 
dons (en 1991, ils constituaient plus de 60 % des 
fonds30). Ces ressources ont permis d’employer des 
salariés, surtout pour assurer les permanences en 
thaïlandais et en anglais. Les bénévoles ont orga-
nisé des échanges culturels (comme des cours de 
japonais ou des excursions)31. Les étrangers qui 
approchent Kalabaw sont de plus en plus souvent 
en situation régulière et, eux aussi, se montrent 
davantage intéressés par les échanges culturels que 
par la mobilisation en faveur des droits des travail-
leurs étrangers. 
Pendant cette période, le contre-discours tenu au 
sein des permanences juridiques pour les travail-
leurs visait la loi sur l’immigration et son impact en 
termes de catégorisation des travailleurs tendant à 
exclure les personnes en situation irrégulière et à 
contribuer à leur exploitation.
La forte homogénéité entre les membres du noyau 
dur, qui étaient aussi engagés dans les autres acti-
vités à Kotobuki, a permis de maintenir cette iden-
tité collective à l’encontre du discours dominant. 
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29. Cité par Kalabaw, Nakama janaika, gaikokujin rôdôsha, op. cit., p. 177. 30. Kalabaw Newsletter, n° 36, 1991. 31. Les cours de japonais (2 heures 
pour 1,5 euro) étaient destinés au départ aux  étrangers en dificulté. 
Affiche annonçant la distribution de repas organisée  
par les associations du quartier. © D.R.
Mais Kalabaw cherche à obtenir une large recon-
naissance sociale ain d’avoir un impact politique 
et, pour cela, veut voir augmenter le nombre de ses 
membres actifs, même si ces derniers ne partagent 
pas toujours le discours mobilisateur. 
 
des antagonismes croissants  
au sein de Kalabaw 
Dans les années 1990, la situation des sans-papiers 
a connu d’importantes variations32. Les régularisa-
tions (obtention d’une autorisation spéciale de rési-
dence) ont augmenté. À l’inverse, à partir de 2001, 
le discours criminalisant les personnes en situa-
tion irrégulière s’est radicalisé (voir, par exemple, le 
Livre blanc du Bureau d’immigration de 2004 qui 
présente les sans-papiers comme un vivier pour le 
crime organisé33). Par ailleurs, au cours des années 
1990, les structures de soutien aux étrangers se 
sont développées. Les syndicats indépendants 
comme Kanagawa City Union ont pris eicacement 
en charge le soutien pratique aux travailleurs étran-
gers dans leurs permanences34. En 1997, les difé-
rents réseaux associatifs ont oiciellement formé 
Solidarity Network with Migrants Workers in 
Japan, ce qui commence à difuser des informations 
au niveau national. Il multiplie aussi les appels au 
monde politique et s’engage dans des négociations 
avec les diférents ministères et administrations35. 
La situation au sein de Kotobuki se transforme 
également. Après l’éclatement de la bulle écono-
mique, le nombre d’étrangers à Kotobuki a rapide-
ment fondu. Ils étaient 421 pour 6 401 habitants 
en 1997, ils ne sont plus que 41 pour 6 510 habi-
tants en 2011, pour la plupart des Coréens36. La 
population de Kotobuki vieillit (66  % des habi-
tants ont plus de 60 ans en 2011) et 80 % environ 
vivent de minima sociaux (seikatsu hogo)37. Ainsi, 
travailleurs étrangers en situation irrégulière et 
habitants japonais, autrefois travailleurs journaliers 
et aujourd’hui souvent bénéiciaires des minima 
sociaux, ne partagent plus le même espace, ni les 
mêmes emplois. Enin, en termes de position dans 
la structure sociale, ils ne sont plus exploités en tant 
que travailleurs non qualiiés, mais ils gardent en 
commun d’être exclus des lieux de travail (les jour-
naliers japonais vieillissent) et de divers systèmes 
de protection sociale (en particulier, les étrangers 
en situation irrégulière). 
Dans ce contexte, plusieurs éléments ont conduit 
Kalabaw à la crise. Tout d’abord, des syndicats indé-
pendants, tel Kanagawa City Union, sont devenus 
très compétents et reconnus dans ce domaine. Au 
même moment, la mobilisation pour la défense des 
droits des étrangers s’organise au niveau national, 
en particulier au sein de Solidarity Network with 
Migrants Workers in Japan, pour lequel le pas-
teur et les autres membres du CA sont actifs38. Ils 
sont donc beaucoup moins présents dans Kalabaw. 
Enin, la plupart des nouveaux membres ne s’im-
pliquent pas dans les autres activités du quartier, 
ne s’intéressent pas aux questions des travailleurs 
les plus défavorisés et sou-
haitent avant tout partici-
per à des activités d’échanges 
culturels39. Ils ont tendance 
à se tenir à distance des per-
manences qui exigent de bien 
connaître le droit du travail 
et d’être capable de négocier, 
voire de se confronter, avec 
les employeurs. Un clivage 
entre les membres de Kalabaw s’est ainsi installé40.
En février 1997, Kalabaw s’est vu décerner le Prix 
des droits de l’homme de l’association des avocats 
de Yokohama pour ses activités. Toutefois, dans le 
jury se trouvait une personnalité qui avait fait une 
32. Eriko Suzuki, Nihon ni hataraku hiseiki taizaisha, op. cit. , pp. 93-119. 33. Voir le Livre blanc : 2004 Immigration Control, Tokyo, ministère  
de la Justice, 2004. 34. Voir Hiroshi Komai (dir.), Imin wo meguru jititai no seisaku to syakai undô (Les Politiques des communes et les mouvements 
sociaux),Tokyo, Akashi, 2008. 35. Eriko Suzuki, Nihon ni hataraku hiseiki taizaisha, op. cit., p. 214. 36. Kotobuki Fukushi Plaza, Kotobuki Fukushi Puraza 
sôdanshitsu gaiyô, op. cit., p. 68. 37. Ibid. 38. Entretien avec Watanabe, op. cit. 39. Kaoruko Yamamoto, Yokohama- Kotobuki chyô to gaikokujin 
(Yokohama, Kotobuki et les étrangers), Fukumura, 2008, pp. 83-86.40. Entretien avec Watanabe, op. cit. 41. Il s’agit de Sakurai Yoshiko, connue pour 
ses positions nationaliste, dont la négation de la prostitution forcée pour les armées impériales en Asie. Sur la question des femmes de réconfort, 
voir : Christine Lévy, “‘Femmes de réconfort’ de l’armée impériale japonaise ”, in Encyclopédie en ligne des violences de masse, [en ligne], publié  
le 14 mars 2012, www.massviolence.org/Femmes-de-reconfort-de-l-armee-imperiale-japonaise-enjeux, ISSN 1961-9898 (note de la traductrice).
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déclaration polémique sur les femmes de récon-
fort au cours d’une conférence tenue par la ville de 
Yokohama41. 
Pour les représentants de Kalabaw, ce type de dis-
cours participait de la négation des responsabili-
tés japonaises pendant la colonisation et alimente 
la xénophobie. En signe de réprobation, Kalabaw a 
refusé ce prix42. Pour les membres du noyau dur, ce 
refus paraissait tout à fait évident, mais ils furent 
critiqués par les membres actifs plus récents, d’au-
tant plus qu’ils n’avaient pas été consultés43. Les 
membres plus anciens, surtout les syndicalistes, 
saisirent aussi l’occasion pour exprimer plus clai-
rement leur désaccord quant au désintérêt des pre-
miers pour l’identité collective de Kalabaw. Selon les 
termes d’un des membres actuels, syndicaliste sala-
rié d’une petite usine, c’est “la révolte [des nouveaux 
membres] qui a détruit Kalabaw44”.
 
Comment faire évoluer  
l’identité collective face au relux 
de l’activité ?
Cet événement a fait émerger les dissensions45. 
Kalabaw a consacré presque un an de ses bulletins 
pour trouver un accord46. Pour démocratiser encore 
l’organisation, le poste de la présidente a été aboli. 
Mais les oppositions frontales ont entraîné des 
départs dans les deux camps, alors que le groupe 
fêtait son dixième anniversaire Kalabaw a manqué 
de personnel pour les activités d’échanges culturels 
et la possibilité de prise en charge des travailleurs 
au sein des permanences s’est encore dégradée47. 
En outre, il est devenu plus di cile de collecter des 
dons. Les recettes qui s’élevaient un temps à 6 mil-
lions de yens (environ 50 000 euros) ont chuté de 
deux tiers48. Le nombre de personnes venant aux 
permanences a aussi beaucoup diminué. Notons en 
particulier que Kalabaw a plus de mal à toucher les 
Coréens49. Si, en 1997, l’association avait suivi envi-
ron 100 cas, en 2000 il n’y en avait plus que 46 et 
en 2010, 32. De plus, la plupart des demandes ne 
concernent plus des questions de travail mais des 
problèmes de la vie quotidienne (plus de 80 % des 
cas) pour des étrangers ne vivant pas dans Kotobuki. 
Avec le départ de certains de ses membres, Kala-
baw a conirmé à nouveau la priorité donnée aux 
permanences ainsi que son ancrage territorial dans 
Kotobuki, sans rechercher forcément une large 
reconnaissance sociale. Face à la diminution dras-
tique du nombre de cas traités, en particulier sur 
les questions du travail, Kalabaw essaie de mettre 
l’accent sur son appartenance aux mouvements 
de citoyens50 pour se diférencier des syndicats 
(qui eux demandent une cotisation aux personnes 
qu’ils défendent)51, en soulignant de plus en plus 
la nécessaire solidarité entre “citoyens” plutôt que 
seulement entre “travailleurs”. Ainsi, le sens de leur 
action est de rendre compréhensibles les structures 
d’exploitation et de discriminations transfron-
talières que vivent les citoyens localement et de se 
solidariser pour combattre cette situation. Kala-
baw semble insister sur l’aspect de socialisation 
politique de ses membres et des étrangers qui les 
contactent, au-delà de la capacité de résoudre des 
conlits de travail dans ses permanences.
Cela permet à Kalabaw de légitimer son engage-
ment non plus seulement auprès des travailleurs 
exploités, mais de façon plus large auprès des étran-
gers exclus, comme par exemple des demandeurs 
d’asile ou des enfants mal scolarisés. Ainsi, en 2011, 
avec des étudiants bénévoles, des activités de sou-
tien scolaire pour des enfants thaïlandais vivant 
dans un autre quartier de Yokohama ont été enga-
gées. Kalabaw soutient donc exceptionnellement 
des activités hors du quartier, étant donné qu’avec 
“la sédentarisation des étrangers, la reproduction de 
la pauvreté pour les enfants scolarisés au Japon est à 
craindre52”.
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42. Kalabaw Newsletter, n° 69, 1997. 43. Kalabaw Newsletter, n° 70, 1997. 44. Entretien avec B., membre du CA et syndicaliste, 28 août 2012.
45. Kalabaw Newsletter, n° 76, 1998. 46. Ibid. et entretien avec Watanabe. 47. Ibid. 48. Kalabaw Newsletter, n° 73, 1998.
49. Si l’on regarde les chiffres des entretiens présentés dans les newsletters depuis 1997, les cas d’entretiens avec des Coréens sont souvent  
nuls et ne dépassent jamais 10 % sur l’année. 50. Kalabaw Newsletter, n° 46, 1993. 51. Kalabaw Newsletter, n° 73, 1997.
52. Michiko Izumi (étudiante responsable des bénévoles), “Le soutien scolaire pour Kalabaw”, intervention dans le cadre du séminaire  
de l’Institut des études internationales, Meiji Gakuin, 16 janvier 2012.
Ce contre-discours ne s’oppose plus seulement au 
discours dominant catégorisant diférents statuts 
de travailleurs mais aussi au discours discriminant 
les personnes selon leur statut de séjour. Les nou-
velles activités, comme le soutien aux demandeurs 
d’asile ou aux enfants d’origine étrangère, incitent 
les bénévoles à s’intéresser aux di cultés provo-
quées par des statuts de résidence instables, voire 
par l’absence de permis de résidence, et donc à par-
tager un discours en opposition au discours domi-
nant. Il s’agit de traiter des situations di ciles, ce 
qui est trop lourd pour des bénévoles seulement 
intéressés par les échanges culturels. Cette identité 
collective basée sur la solidarité entre citoyens reste 
di cile à partager avec un grand nombre de per-
sonnes, et Kalabaw attire peu de nouveaux béné-
voles japonais. De même, les étrangers venant aux 
permanences cherchent des solutions à des pro-
blèmes urgents et s’engagent di cilement dans 
la dimension solidaire du mouvement53, d’autant 
qu’ils habitent souvent loin de Kotobuki : “Si je suis 
venue à Kalabaw, c’est en dernier ressort. Alors que je 
n’habite pas près d’ici54.”Les étrangers fréquentant 
les cours de japonais ont également du mal à par-
tager l’identité d’un groupe qui se voudrait un par-
tenaire des opprimés dans le cadre d’une solidarité 
internationale. Dans la plupart des cas, ils ont un 




L’identité collective de Kalabaw, fondée sur la soli-
darité internationale entre les travailleurs, tenait à 
son ancrage territorial dans Kotobuki, ce qui lui a 
permis d’être une des toutes premières associations 
à se saisir de la question des travailleurs étrangers 
en situation irrégulière. Cette identité collective fut 
très mobilisatrice à l’époque où les travailleurs japo-
nais et étrangers partageaient les mêmes lieux de 
vie, de travail, et les mêmes conditions d’emploi. 
Avec la disparition de ces points communs, l’iden-
tité collective est plutôt devenue un frein à la dyna-
misation des activités. 
Par la suite, cette identité collective a été contes-
tée par les nouveaux membres qui s’intéressaient 
surtout aux échanges cultu-
rels et ne cherchaient pas 
à critiquer le discours oi-
ciel dominant. Malgré tout, 
le noyau dur de Kalabaw a 
maintenu son discours en 
insistant sur son apparte-
nance aux mouvements des 
citoyens, donc sur l’impor-
tance de l’approche solidaire de ses activités, tou-
jours dans une perspective internationale. Kalabaw 
continue de lier les problèmes des résidents de 
Kotobuki à ceux des étrangers en di culté en s’in-
téressant à la problématique de l’exclusion sociale.
Dans le contexte actuel du Japon où le nombre de 
personnes touchant des minima sociaux augmente 
rapidement (plus de 2 millions de personnes en 
2012, deux fois plus qu’en 198756) et où la xéno-
phobie devient plus visible, l’identité collective de 
Kalavaw basée sur le rôle de la solidarité pour lut-
ter contre les structures productrices d’exclusion, 
pour les Japonais comme pour les étrangers, repré-
sente toujours une force de contestation. Tou-
tefois, si le combat contre l’exploitation pouvait 
fonder la solidarité sur le partage concret de lieux 
et de conditions de travail, dans le cas du combat 
contre l’exclusion sociale, il devient plus di cile de 
trouver un terrain commun pouvant servir de base 
à la solidarité. z
Traduit du japonais  
par Hélène Le Bail, chercheur UMIFRE 19,  
Maison franco-japonaise
53. Kaoruko Yamamoto, Yokohama- Kotobuki chyô to gaikokujin, op. cit,, pp. 100-104. 54. Thaïlandaise, notes de terrain, fête de Kalabaw  
le 26 novembre 2011. 55. Chinoise, notes de terrain, fête de Kalabaw le 26 novembre 2011. 56. Ministère des Affaires sociales et du Travail, Fukushi 
kyôsei hôkoku rei, 2012, en ligne, http://www.mhlw.go.jp/toukei/saikin/hw/gyousei/11/index.html.
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Kalabaw continue  
de lier les problèmes  
des résidents de Kotobuki  
à ceux des étrangers  
en dificulté en s’intéressant  
à la problématique  
de l’exclusion sociale.
